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Todorov (1977) asserisce che il fantastico si caratterizza nel determinare nel 
lettore un'incertezza:   quella  fra  'credibile'  e  'non  credibile'.   Quello   che  si  
determina   è un'incertezza   che  ci  porta  all'ambiguità   fantastica   costituita   dal  
l'esitazione   sulla percezione (degli eventi nei confronti dei personaggi) e 
l'esitazione sul linguaggio (dei personaggi  nei confronti degli eventi). Quindi, 
attraverso l'evocazione,  l'allusività e la suggestione viene costituito il discorso 
fantastico con elementi stilistici e retorici che si identificano con ciò che è mutevole 
e facilita lo slitamento nel tempo e nello spazio in favore di eventi prodigiosi che 
poggiano sul dubbio, l'incertezza e lo straniamento. 
Allegorie conturbanti, spunti surreali, invenzioni fantascientifiche, che sembrano 
rimandare a posssibili realtà metafiche e dell'immaginario  fantastico,  coesistono  
nelle narrazioni di Dino Buzzati, all'interno di una atmosfera magica, di un senso di 
angoscia dinanzi alla paradossalità dell'essistenza umana. Intellettuale raffinato e 
scetico, coltiva le proprie idiosincrazie,  restituendole  in forme narrative e visive, 
dove l'avvenimento fantastico costituisce una tematica ricorrente legata al mistero 
come possibilità di fuga dalla realtà come si potrà vedere nel racconto Il cane che 
ha visto Dio che fa parte da La boutique del mistero. Infatti il mesterioso rapporto 
del cane con l'eremita, i prodigiosi eventi  relativi  al cambiamento  del vilaggio  e 
dalle persone  che  l'abitano  tramite  un gioco sottile, ci si arriva all'estetica del 
fantastico in un patto di lettura che fa possibile e credibile il controsenso all'interno 
della vicenda. 
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Il fantastico fra autore e lettore 
 
 
A nostro avviso il racconto buzzatiano  preso in considerazione  risponde a 
quanto sostenuto da Todorov (1979) quale grande autore e critico del discorso del 
fantastico nell'ambito della letteratura, anche se Buzzatti stesso parlando di fantastico 
nei dialoghi con Yves Panafieu (1973, p. 32) confessi che "va raccontato nella 
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maniera più semplice e pratica: (...) il mio fantastico è un gioco, o forse uno sport... mi 
serve per scherzare e prendere un po' dal di fuori e dall'alto molte cose della vita 
pratica... il fantastico debe sboccare su una forma di realtà" (p. 120). E come si è già 
detto, allegorie conturbanti, spinte  surreali,  invenzioni  fantascientifiche,   tra  altre  
caratteristiche  del  profilo  di Buzzatti   quale   scrittore,   sembrano   rimandare   a  
possibili   realtà   metafisiche   che coesistono nelle sue pagine piene di un'atmosfera 
elusiva che nutre un senso di angoscia nei confronti della paradossalità del destino. In 
questo modo nella sua narrativa l'avvenimento del fantastico costituisce una possibilità 
di fuga dalla realtà e, spesso, il favoloso delle sue opere sorge da motivi autenticamente 
fiabeschi, derivati dalla cultura dell'autore. Difatti, nei racconti de La boutique del 
mistero il fantastico mette in atto il rapporto tra mistero e realtà e conseguentemente la 
creazione fantastica si muove tra un senso da scoprire e da interpretare attraverso una 
tesi anticipata dall'autore. Così Il cane che ha visto Dio è una narrazione che gioca sul 
filo dell'allusione fantastica che ci porta al reale, e perciò fa ricorso al parlato 
evitando l'artificiosità,  attribuendole pure le più svariate potenzialità espressive.  
Inoltre, possiamo  intravedere una posizione critica di fronte all'uomo del progresso 
che vuole spiegare tutto tramite la ragione e la logica e in questo modo perde la 
possibilità di accettare la coesistenza di due mondi diversi: quello razionale concreto e 
quello spirituale misterioso. 
Per  meglio  capire  quanto  ci  proponiamo  di  mostrare  bisogna  dire  che  il  
citato racconto presenta una stuttura molto particolare: è diviso in ventidue parti 
frammentate a seconda di un focus nella progressione dell'intera narrazione. Ed è 
anche particolare la storia che viene raccontata e che gira intorno a Galeone, il cane di 
un eremita che ogni giorno porta al suo padrone una pagnotta presa da quelle che il 
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panetiere Defendente Sapori è costretto a offrire ai poveri dalla beffa testamentaria 
lasciatagli da suo zio. Ad un certo punto Defendente molto incuriosito inizia a 
inseguire il cane e così ci arriva a conoscere l'eremita. Questo fatto provoca un forte 
cambiamento nella sua vita di bestemmiatore  e  questo  si  verifica  anche  nell'intera  
comunità  del  paese  che  finirà professando  la fede cristiana benché all’inizio non 
sia esplicitato.  Ogni sera l'eremita vedeva Dio e ciò era testimoniato in paese dal fatto 
che si osservava sull'orizzonte un bagliore  improvviso   che  scaturiva  dalla  collina.   
Quando  l'eremita  morì  Galeone continuò a venire in paese a ricevere la pagnotta ma 
ora anche con l'aggiunta di cibi appetitosi dategli dai paesani che non volevano 
confessare  questo rapporto perché si diceva appunto che questo cane aveva visto Dio 
assieme all'eremita. Le cose ora incominciarono  a cambiare  a causa del misterioso  
cane: la gente  si comportava  più amichevolmente,  non vi erano più dispetti, 
bestemmie  o menzogne,  tornava  ad esser frequentata la messa domenicale e quando 
i paesani stavano per compiere una azione cattiva, erano subito fermati nel loro 
istinto dagli occhi indagatori del cane che aveva visto Dio. Un giorno il cane si 
ammalò, morì e lo seppelirono. Ma ormai il paese era cambiato. 
Se riprendiamo il concetto del fantastico di Todorov (1979) possiamo incentraci 
nei diversi tipi e identificare quali di essi risultano rilevanti per la analisi di questo 
testo. Secondo  quest'autore  la  condizione  principale  del  fantastico  è  quella  di  
proporre all'inizio del racconto "un mondo possibile" attendibile, in modo tale che il 
lettore possa ravvisare  la quotidianità perché, asserisce, è solo su uno sfondo di 
questo genere che può  irrompere  il "non  credibile",  l'inaspettato,  sul  filo  del  
soprannaturale  aprendosi all'incertezza  tra  il  reale  e  il  fantastico  e  di  conseguenza  
ad  un  lettore  costretto  a decidere per una delle soluzioni possibili (Todorov, 1977, p. 
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28). Questo significa aggiudicare tale avvenimento ad una illusione dei sensi 
provocata dall'immaginazione o da una realtà le cui leggi ci sono ignote. Chi si trova 
davanti all'incertezza è senz'altro il lettore, ma spesso, anche il personaggio interno alla 
narrazione. L'esitazione del lettore è quindi la prima condizione del fantastico  e 
perché questo si attui sono necessarie  tre condizioni: 1) All'interno del racconto deve 
profilarsi un mondo possibile, riconoscibile dal lettore, in modo tale che 
all'irrompere  di un fatto inspiegabile egli sia costretto a esitare  fra due possibilità,  
quella  di un'ignota  spiegazione  razionale  e quell’altra  che ammetta il 
soprannaturale.  2) Uno dei personaggi del racconto può trovarsi dinanzi a questa  
esitazione,  ma non necessariamente.  3)   Non deve tratarsi né di poesia né di 
allegoria. Sono indispensabili soltanto le condizioni 1 e 3 perché il fantastico  dura 
il tempo  che dura l'esitazione,  vale a dire quando viene  fornita  la relativa  
spiegazione razionale   o  soprannaturale   e  subito   si  passa   alla  categoria   dello   
strano   o  del meraviglioso. 
 
L'esitazione del lettore ed il mondo 
possibile 
 
Come possiamo vedere nel brano con cui inizia il racconto è già profilato il mondo 
possibile: 
Per pura malignità il vecchio Spirito, ricco fornaio del paese di 
Tis, lasciò in eredità il suo patrimonio al niposte Defendente Sapori 
con una condizione: per cinque anni, ogni mattina, egli doveva 
distribuire ai poveri, in località pubblica, cinquanta chilogrammi di 
pane  fresco.  (...).  / L'esecutore  testamentario,  ch'era il notaio  
Stiffolo,  veniva  ben  di rado,  in un'ora  così  mattutina,  a godersi  
lo spettacolo.  La sua presenza  del resto  era superflua. Nessuno 
avrebbe potuto controllare la fedeltà ai patti meglio degli stessi 




Nel secondo  frammento  si completa  questo  con l'apparizione  dell'eremita:  
“Nella stessa state il vecchio eremita Silvetro, saputo che di Dio in quel paese ce n'era 
poco, venne a stabilirsi nelle vicinanze.  A una decina di chilometri  da Tis c'era, su 
una collinetta solitaria, il rudere di una cappella antica: pietre, più che altro.” 
(Buzzatti, II, 96-97). 
Quindi il mondo possibile è la vita quotidiana in un paesino qualsiasi della 
campagna articolata su due piani, quella del paese blasfemo e quello dell'eremita 
solitario. Questo spiega pure perché tanto il paese quanto i personaggi abbiano dei 
nomi che destano la sensazione di paese e gente favolose. Nel IV frammento 
irrompe un fatto inspegabile che da l'avvio al  fantastico strano: 
Un mattino Defendente Sapori stava distribuendo le pagnotte ai poveri quando un 
cane entra nel  cortiletto.  Era una bestia  apparentemente  randagia,  abbastanza  
grossa,  pelo insipido  e volto  mansueto.  Sguscia  fra  gli  accantonati  in attesa,  
raggiunge  la  cesta, afferra un pane e se ne va lemme lemme. Non come un ladro, 
piuttosto come uno che sia venuto a prendersi del suo. (...). La stessa scena il giorno 
dopo: il medesimo cane, la medesima manovra. Questa volta il fornaio insegue la 
bestia fin sulla strada, gli lancia pietre senza prenderlo. (Buzzatti, IV, 98). 
 
Possiamo dire che fin qui la vicenda narrata è verosimile ma suscita la curiosità del 
lettore che viene spinto all'esitazione propria del mondo fantastico che si produce nel XI 
frammento dopo che Difendente scopre che il cane portava la pagnotta al suo padrone 
l'eremita: 
Defendente  rincasa  con una grande confusione  in testa. Che antipatica  faccenda.  
Più cerca di persuadersi  che non è possibile, più si va convincendo  che è proprio 
la bestia dell'eremita. Niente di preoccupante certo. Ma lui adesso dovrà continuare 
a dargli ogni giorno la pagnotta? (Buzzatti, XI, p. 109). 
 
 
Un po' più avanti e nello  svolgersi del racconto  avviene  il balzo  
all'inspiegabile: "Fermo  sulla porta  della cantina, Galeone osservava la scena  con placita 
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imperturbabilità.  Ma nella poca luce gli occhi del cane erano fosforescenti.  Il Sapore 
restò  di pietra"  (Buzzatti,  XIV,  p. 112).  Subito dopo si produce  la constatazione  di 
essere nel meraviglioso iperbolico: 
Un cane ha visto Dio, ne ha sentito l'odore.  Chissà  quale misteri  ha imparato.  
E gli uomini si guardano l'un l'altro come cercando un appoggio ma nessuno parla. 
Uno sta finalmente  per aprir bocca: "E se fosse una mia fissazione?"  si domanda.  
"Se gli altri non  ci  pensassero  neppure?"  E allora  fa finta  di  niente.  / Galeone  
con straordinaria familiarità passa da un luogo a un altro, entra nelle osterie e 
nelle stalle. Quando meno ce se lo aspetta  eccolo  là  in un angolo,  immobile,  
che  guarda  fissamnete  e annusa. Anche  di  notte,  quando  tutti  gli  altri  dormono  
la sua  sagoma  appare  all'improvviso contro il muro bianco,  con quel suo 
caratteristico  passo dinoccolato  e in certo  modo contadinesco. Non ha una casa? 
Non possiede una cuccia? (Buzzatti, XV, p. 112-113). 
 
È un cane vagabondo, ma fuori dal comune perché è appunto, il cane di Silvetro, 
che ha visto Dio. In questo brano si compie anche un altro aspetto del fantastico il 
prolungamento iperbolico a livello della narrazione e della descrizione quale strategia di 
scrittura buzzattiana. Possiamo dire che il fantastico in questo caso sembra basato sullo 
scontro  fra la cognizione  empirica  di ciò  che rappresenta  il cane e un avvenimento 
inspiegabile,    "la  sagoma  del  cane"  e  il  fatto  di  non  possedere  una  cuccia  il  che 
comporta un'indeterminatezza  spaziale che nutre il mistero.Il seguente brano, relativo alla 
percezione del cane da parte degli abitanti di Tis fa parte del fantastico  strumentale  che  
inizia  nel III frammento  quando  uno di loro  fa riferimento al fatto di aver visto un 
bagliore che si difuse dalla collinetta dell'eremita: 
Il Frigimelica,  quello della fornace, andò una sera, per curiosità a vedere. A metà 
strada però la sua motocicletta ebbe una panne. Chissà perché egli non si arrischiò 
di continuare a piedi. Ritornato,  disse che un alone di luce si diffondeva dalla 
colinetta dell'eremita;  e non era luce di fuoco o di lampada. Senza difficoltà i 
contaddini dedussero che quella era la luce di Dio. (Buzzatti, III, p. 97). 
 
Si tratta di un fatto del tutto nuovo e certamente potentissimo che irrompe nella 
vita del paese. Non si spiega  la natura di questo fatto e ne rimane elusivo,  vale a dire 
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è giudicato e sentito dalla gente del paese, metà miracolo vero e proprio, metà giuoco o 
scherzo o anche miracolo e concludono che è appunto Dio che scende a incontrarsi con 
l'eremita però è un miracolo che non vogliono prenderlo sul serio perché non tutti erano 
virtuosi: 
Ci  fu  a Tis  un certo  allarme,  gente  che  balzava  dal  letto,  imposte  che  si  
aprivano, richiami da una casa all'altra e brusio nelle strade. Poi, quando si capì 
che era una delle solite luminarie di Silvestro,  nient'altro  che il lume di Dio 
venuto a salutare l'eremita, uomini  e donne sprangarono  le finestre  e si 
rificcarono  sotto le calde coperte,  un po' delusi, imprecando il falso alarme. Il 
giorno dopo, portata non si seppe da chi, si sparse pigramente  la  voce  che  durante  
la  notte  il  vecchio  Silvestro  era  morto  assiderato. (Buzzatti, VIII, p. 105). 
 
È la luce  di  Dio,  ma  essa  ormai  è una  consuetudine  anche  un po'  fastidiosa  
proprio  nel momento  in  cui  il  cane  e l'eremita  diventeranno  personaggi  di  favola  e 
provoccheranno  un mutamento rivoluzionario  nel paese. È quindi un fatto nuovo che 
muterà l'anima del paese: la presenza di Dio attraverso un'umile sepoltura e un'umile cane. 
Buzzatti tende a creare un'immagine di paesaggio sereno, buio, interrotto da un bagliore la 
cui potenza è manifestata dalla sua intensità. Un'altra volta scatta il culto solare ricorrente 
nelle opere buzzattiane, in questo caso in un paesaggio che riflette sia la dimensione 
naturale che quella urbana del villaggio e che funge da soglia fra il reale e il fantastico nel 
modo di concepire  lo spazio nei suio racconti: uno spazio  che ne Il cane  che ha  visto 
Dio è rappresentato dalla collina quale topos ricorrente.Per quanto concerne i temi del 
fantastico  todoroviano  essi vengono distinti in due categorie:  i  temi  dell'Io  ed  i  temi  
del  Tu.  In  questo  racconto  rivolgiamo  la  nostra attenzione  solo ai temi dell'Io che 
complessivamente  fanno riferimento  ai processi di metamorfosi vale a dire a quelli 
relativi alle trasformazioni  degli esseri viventi come capita  ai paesani  di Tis.  La  non 
distinzione  tra  mondo  fisico  e mondo  psichico,  la moltiplicazione della personalità e la 
trasformazione delle categorie dello spazio e del tempo, riguardano la rete di temi dell'Io 
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che raffronta il rapporto tra l'uomo e il mondo e quindi possono essere chiamati temi dello 
sguardo: 
Perchè i pezzenti,  al mattino,  hanno ora l'impressione  di ricevere più pane del 
solito? Perchè  le  cassette  delle  elemosine,  rimaste  per  anni  e anni  senza  un  
soldo,  adesso tintinnano?  (...) Nessuno lo confesserà, gli abitanti  di Tis sono 
riusciti ed emancipati, mai dalla loro bocca sentirete uscire la verità: che hanno 
paura di un cane, non di essere addentati,  semplicemente  hanno paura che il cane 
li giudichi  male. (Buzzatti,  XIX, p. 120). 
 
Lo scrittore torna a intermezzi uguali sui mutati costumi del paese. Questa 
metamorfosi accentua l'aspetto dell'evento fantastico e al paesaggio gli viene attribuito 
il ruolo di veicolo  propizio di esso. In effetti, secondo Buzzatti "(...) la cosa 
fantastica deve essere resa più vicina che sia possibile proprio alla cronaca. (...) 
affinchè una storia fantastica  sia efficace,  bisogna  che sia raccontata  nei termini  più 
semplici  e pratici" (Panafieu, 1973: 135). 
Un'altro  aspetto  riguardante  l'io  nel  fantastico  buzzattiano  che  appare  chiaro  in 
questo racconto, anche se in modo breve, è quello della distinzione tra mondo fisico e 
mondo psichico; ciò è evidente ad esempio nel passaggio dal evento esterno alla 
soggettività dell'angoscia in Difendente che crede di aver ucciso il cane di Dio e prova il 
terrore della giustizia divina  che lo prende e gli fa pensare che avrà contro di sé tutto il 
paese, che muoverà un'ostilità sorda, segreta nei suo confronti pur sapendo che nessuno lo 
condannerà perchè nessuno ha mai ammesso esplicitamente  di credere   al cane di Dio: 
Galeone  (...)giace  stecchito  in una pozza  d'acqua:  un pallotone  gli ha 
attraversato  la fronte.  Morto secco.  Non stira neppure  le gambe.  Ma Defendente  
non va neanche  a vederlo. Lui scende a controllare che non abbiano scassinato la 
porta del magazzino, e, come  ha  constato   che  no,  da  a  tutti  la  buona  notte  
e  si  caccia  sotto  le  coltri. "Finalmente"  si dice, preparandosi  a un sonno beato. 




Si produce anche una trasformazione delle categorie dello spazio e del tempo 
dato che il giorno dopo il cane riappare misteriosamente vivo: 
«E guardatelo là, allora il vostro cane!» esclamò il Lucioni, facendo segno alla 
via. «Se è più vivo e sano di prima!» Defendente si fece pallido come una statua 
di gesso. Col suo passo dinoccolato Galeone avanzava  per la via, si fermò un 
istante a guardare gli uomini attraverso la vetrata del caffè, poi proseguì tranquillo. 
Buzzatti, XVII, p. 118). 
 
Quindi, un'altra volta Galeone è in primo piano, vivo più che mai, sereno 
cittadino e giudice implacabile degli uomini del paese, severo nella sua posa statuaria 
del corpo, inquisitorio nello sguardo, invunerabile perchè protetto da Dio. 
Il fantastico di Buzzati è sempre un'invenzione  che si preggia di essere 
originale e coerente  che  articola  due  opposte  dimensioni:  quella  del  reale,  
l'esistente,  e  quella arcaica, fantastica. Sembra dunque essere basato sulla 
presentazione dei fatti quotidiani del paese di Tis in cui si focalizza un evento fuori 
dalla norma razionale. Questi fatti sono poi rinforzati dal cambiamento  graduale del 
paessaggio  e della vicenda  narrata tramite una serie di opposizioni spaziali e 
temporali come abbiamo già visto. 
“La paura per il cane che ha visto Dio non é piú dunque un segreto? / Ma il 
gabbiotto non sarà mai collocato in opera” (Buzzatti, p.124).  Così è annunciata la 
morte del cane ed è veramente mutato il paese. Allora, come tornare indietro? Questo 
ci fa vedere come la parabola si mantiene fino alla fine del racconto, nel paese si 
continua ad essere onesti ma la persistenza del fare il bene verrà attribuita alla 










Per concludere possiamo dire che nella narrazione non è certamente l’eremita chi fa 
cambiare il volto del paese di Tis ma suo cane. Buzzatti in questo racconto fa ricorso a 
tratti mutati dal fantastico  che fanno  diventare  quel cane un simbolo  da interpretare 
all’interno di un flusso narrativo in cui la connotatività del linguaggio mette in evidenza 
una  specificità  basata  sull’ambiguità  e  la  suggestione  espressa  attraverso  elementi 
retorico-stilistici.  Appunto  tutto  ciò comporta  lo  scatturire  di  slittamenti  che  
fannospostare l’attenzione dall’evento  narrato al mondo interno del lettore che 
leggendo  il testo coopera all'elaborazione di un senso che acquista così una forza evocativa 
di alta suggestione  fantastica  la  quale crea  un  effetto  allusivo  di  gioco  combinatorio  
che permette  di dare  il balzo dal  reale  concreto e credibile  al fantastico  incredibile  ma 
immaginato  come possibile. 
Gli eventi prodigiosi che capitano sorgono nei confronti del cane e fanno possibile 
quello slittamento proprio del mondo fantastico, che permette di passare dal dubbio e 
l’incertezza  ad  uno  straniamento  che  provoca  dunque  un  mutamento  di  senso  che 
schiaccia il reale e ci avvia all’estetica del fantastico in un patto di lettura in cui tutto è 
possibile   all’interno   di  una   enigmatica   e   appiccicosa   realtà   ora   sconcertante   e 
caratterizzata dal controsenso che scatturisce dal sottile gioco del non razionale ed 
anticonvenzionale.  Un cane che ha visto Dio,  che gira con compostezza quasi umana, 
che sta a guardare interi minuti immobile ad osservare la gente e poi se ne va, un cane la 
cui sagoma appare all’improviso,  dagli occhi fosforescenti  i cui sguardi si sentivano 
nella schiena e che forse capisce il linguaggio degli uomini e quindi potrebbe mettersi 
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